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Af LARS BUKDAHL

Maja Lucas: Min far kan lide fugle. 96 sider,
179 kr. Athene.

Ea Jeppesen: Hun bryder sig langsomt om
hunde. 112 sider. Athene.

EG var ikke ndet langt ind i Ea Jeppesens
112 sider korte — og dog alt for lange

— debut-tekstsamling uden genrebetegnelse,
Hun bryder sig langsomt om hunde, fgr jeg
fik akut darligt samvittighed over, at jeg
aldrig fik taget mig sammen til at anmelde
Maja Lucas’ ret preecist et ar gamle, 90 sider
— ikke for lange og ikke for — korte tekstsam-
ling uden genrebetegnelse, Min far kan lide
fugle, opfglgeren til den lovende debut Jegfor-
taellinger, 2007.

Og ikke kun, fordi begge bgger har en
szetning omhandlende dyr som titel, og
begge digtere er fgdt i 1978, og begge bgger
er udkommet pa forlaget Athene, og begge
digtere har gdet pa Forfatterskolen. Nej, fgrst
og fremmest fordi de to méske-kortromaner

RONTGENBLIK

Minimalbolsje. Ea Jeppesen debuterer med kapable traurigheder om parforhold 1 serieproduktion. Sgrgmuntert stikker
Maja Lucas til forbandet skilte 70’er-forzeldre.

Minimalisme uden ende

pa overfladen benytter sig af den samme ord-
knappe, fragmenterede, minimalistiske tek-
nik. Men hvor teknikken 1 Min far lide fugle
opleves som frisk og padgdende, fremstar den
1 Hun bryder sig langsomt som treet og henfal-
den, hvilket maske faktisk er meningen, men
det ggr det jo altsd ikke bedre — derfor min
dérlige samvittighed over for den forsgmte
bog og derfor denne dobbeltanmeldelse.

ER er langt mere tekst pa de fa sider i
Jeppesens bog end pé de lidt feerre

sider 1 Lucas’ bog. Jeppesens bog er bygget
af en raeekke mindre ansamlinger af smi og
meget sma tekststykker, Lucas’ ngjes med
ét lille eller meget lille tekststykke pr. side.
Jeppesens bog er uden péviselig grund delt i
tre, Lucas’ bog bestér af seks dele med hver
deres omtrentlige fokus: 1. Jegforteelleren og
hendes foraeldre nu, 2 og 3. Hende og moren
— og bedstemoren — nu og fgr, 4. Foraldre-
nes skilsmisse, 5. Hende og faren fgr og nu,
6. Hende og forzeldrene fgr og nu.

Der er den subtile forskel pa 1. og 2. + 3
del hos Jeppesen, at i 1. del veksler tekstan-

samlingerne mellem jeg & du og hun & han,
0g12. o0g 3. del mellem jeg & han og hun &
han, men pointen med den forskel er, at den
heller ingen forskel ggr: Det er ngjagtigt

de samme kuldsldede skildringer af frem-
medgjorte parforhold, fi eller mange eller et
og det samme, skildret pd akkurat samme
made: grkeslgse, upointerede hverdags- og
festhandlinger + resignerede, distancerede
tanker og fglelser om samme.

Det er undtagelsen, at satninger lyser
fyndigt og/eller absurd op, som nu fx bogens
titel eller denne her: »Bogudsalget gor mig
dybt ulykkelig«, men det er igen slet ikke
meningen, at seetninger skal lyse op. Og
man md indrgmme, at Jeppesen praktiserer
sin glanslgse monotoni med solid profes-
sionalisme og klar konsekvens. Mig siger
den bare ikke noget, nar den ikke siger no-
get med nogen laekker og levende stil — og
hvorfor kunne det halve ikke veere mere end
nok? Det bliver jo aldrig ondt og monstrgst
enerverende, bare jevnt og paent kedsom-
meligt. Nysselig 90’er-minimalisme-evig-
hedsmaskine.

BOGER weekendavisen

Lucas’ nye greb er, at hun ggr minimalis-
men personlig ved at ggre den karakterfuld
og vildere endnu: karakterskabende. Tricket
er anekdotisk og poetisk praecision — stik
modsat Jeppesen, der anti-poetisk og anti-
anekdotisk upraeciserer — gode historier og
Kklare glimt og sare drgmme og pludselige,
vrede billeder og fugle som undvigende le-
demotiv. Tematisk ligner det projektet 1 Ka-
trine Guldagers nye noveller, Nu er vi sd her;
men hos Lucas er bitterheden ikke kun en
anklage, den bliver ogsa et rgntgenapparat,
der stréler indad savel som udad og frem-
kalder de sjeeldent nuancerede og levende
portreetter af den (ikke kun) skrappe mor og
den (ikke kun) blgde far; sprgde serveres de
1 sursgd sovs, perfekt doseret:

»0g deres hér lignede hinandens, de lug-
tede ens. Jeg taenkte, at hvis de nogensinde
blev byttet ud med nogen andre, ville jeg
kunne afslgre falskneriet pd den made./ Nu
er de begge to begyndt at bruge CK One.
Min stedmor kan vist ikke sd godt lide duf-
ten.«

Kort og godt humgpr!

Maskepi. I anden del af
sin romantrilogi skildrer
Agneta Plejjel forholdet
mellem eros, magt og skue-

spil — pa teatret og 1 livet.

Farli ge

Fredelig ser han ud i dgden, Gustav III. Men i Agneta Pleijels fortolkmng er han en fal fyr, som med sit statskup i 1772 1ndleder et moralsk, magtmaessigt og kunstnerisk

dobbeltspil. Foto af hans dgdsmaske.

Af HENRIK WIVEL

Agneta Pleijel: Kongens komediant. Roman.
Oversat af Anne Marie Bjerg fra Kungens
komediant. 232 sider. Vejl. Pris kr. 249.
Gyldendal.

ET ambitigst projekt er forfatteren Agneta
Plejjel ved at gennemlyse 1700-tallets

svenske samfund og dermed blotlaegge de
menneskelige forudsaetninger for oplys-
ningstiden og den moderne europaeiske
civilisation. At det ikke var en tid, der — som
historien tilskriver — alene var praget af
fornuftens klare lys, baerer hendes roma-
ner vidnesbyrd om. De skyder sig ud af det
beskidte mgrke og det svirende nattelivs
irgange.

Hun pabegyndte sin trilogi 1 2006 med
romanen om hoflaegen Herman Schiiltzer,
Dronningens kirurg, og fortsaetter med et
portreet af en person fra samme hus i1 Stock-
holm, nemlig Schiitzers plejebarn, Lars
Hjortsberg, Kongens komediant. En fattig
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knaegt, der kommer 1 tjeneste i huset og med
tiden udvikler sig til en af Sveriges fremtrae-
dende skuespillere. Han kommer til verden
11772, hvor kong Gustav III gennemfgrer
et statskup efter fransk forbillede. Han ville
vaere »den fgrste borger for et frit folk« og
dermed ro1 fainéant, magtfri konge.

Roman er 1 lige s hgj grad en skildring
af Gustav III som af hans komediant. Og
en kontroversiel sddan. Gustav III forsggte
at leve op til sine parlamentariske og hu-
manistiske ambitioner ved at oprette Det
Litteraere Svenske Akademi og den fgrste
svenske opera, men gerddede ogsa ud i
fatale krige mod russerne, ligesom hans
uegale blanding af enevaelde og magtfrihed
skabte rum for konspirationer. Gustav III
skildres igennem komediantens fascination
af ham. Lars Hjortsberg, der optraeder som
romanens anfaegtede forteller, kommer taet
pa kongen, bliver knyttet til kongens hjerte-
barn, operaen, og fir med tiden ansattelse
pa slottet som hans hgjtlaeser og bibliotekar.
Men Hjortsberg bliver mere end det. Han
leerer at udnytte kongens abenlyse faible

for unge mandlige skuespillere og sangere,

og befinder sig en nat — til sin egen undren

og afsky — nggen ved siden af kongen 1 hans
seng, hvor kongen er upasselig.

ENNE gradvise bevaegelse fra at vaere
kongens tjener til ogsa at vaere hans

gjentjener er inciterende skildret af Agneta
Pleijel. Hjortsberg erfarer, at forstillelse
ikke udelukkende er noget, som finder sted
pa scenen, men ogsa i den virkelige verden,
hvor menneskene 1 de rokokopudrede ge-
makKker er dbne for smiger og ikke mindst
forfgrelse. Hendes roman er en slags om-
seetning af Watteau og Johan Tobias Sergels
erotiserede og galante billedverden til ord. I
magtens kernehus sidder Gustav III og ser
pé den maskepi, der folder sig ud for hans
gine. »Kongen deltog, men udelukkende som
tilskuer. Han ville glo, se pé og iagttage.
Hans gaester fgjede ham ved at blotte sig. De
ngd det nok selv.« »Hvordan adskilte de sig
fra andre skuespillere?« spgrger Hjortsberg,
der fér tiltagende lede ved sit eget liv, sin
fidele rolle som kongens nar.

Kunsten, der skulle tjene det skgnne og
vaere transcenderende i forhold til virkelig-
heden, bliver det stik modsatte. Kunsten er-
statter ikke den Gud, som mister betydning
1 oplysningstiden, nej, den &bner 1 stedet en
dgr ind til den perverterede magt. I dens
midte befinder Hjortsberg sig med sine ser-
vile lader og sine farlige frustrationer, der
gér ud over hans agteskab og de mennesker,
som 1 hans barndom stod ham neer, ikke
mindst dvaergen i Schiitzers hus, Liten. Hun
er symbolet pd den omsorgsfulde og uskyl-
dige verden, som Hjortsberg forlader 1 det
gjeblik, han traeder ind pd operaens scene.

Agneta Plejjels roman handler i den for-
stand om et syndefald, hvor selv en konge
bliver tvedelt, ikke alene mellem enevalde
og almenvalde, men ogsd i sin egen andro-
gyne krop. Gustav III er 1 Agneta Pleijels
fortolkning dekadent og indleder med sit
statskup 1 1772 et moralsk, magtmaessigt og
kunstnerisk dobbeltspil. Man ser frem til at
leese sidste bind 1 romanserien om et land
1 splid med sig selv. Pleijjel ggr historien le-
vende og sanseligt naervaerende.



