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Af LARS BUKDAHL

D
er er de bøger, jeg 
nominerer til de lit-
teraturpriser, jeg har 
nomineringsret til, 
og som skal konkur-
rere med de bøger, de 
andre nomineringsbe-
rettigede nominerer. 

Og som derfor, ved siden af at være tilstræk-
keligt fremragende, helst også skal besidde en 

eller anden form for energisk soliditet (hvis det 
er prosa) eller solid energi (hvis det er poesi), 
således at de med vægt og kraft kan hævde sig 
i The Hunger Games.  

Men det er ikke nødvendigvis de kras-
børstigt effektive værker, som jeg har været 
gladest for – eller mere vådt: været mest kær i 
– og som jeg her ved årets afslutning nærer de 
varmeste og ømmeste følelser over for. 

Det kunne for eksempel snarere være 
Rasmus Nikolajsens lille koncept- og system-
digtsamling Tilbage til unaturen: Inderligt 

underfundige digte med hver gang enkelt-
strofer på otte gange otte stavelser og strengt 
overholdende det dogme, at de skal skrives 
under åben himmel. Her forsøger digteren at 
gå tur med sin mors hund på »SANGSTRUP 
KLINT,/ 25. DECEMBER 2013«:

»min mors hund, Plet-Bernhard, mere/ 
end tretten år gammel, og jeg/ er kørt ud for 
at gå en tur/ ved Sangstrup Klit, men har 
givet/ op og sat os i læ for at/ kontemplere. 
Det er ved at/ være sent, og et turkist lys,/ 
alt det lette, løftes op af// Kattegat. Bag os, 

klinten, som/ en tandrække, og overfor,/ 
længst ude, tilført en dråbe/ rødguld, en mørk 
skybræmme fyldt/ ind i horisontsprækken. 
Og/ så bølgerne, de kværner løs,/ som dage 
i et liv, men der/ er også en knitren, under// 
den vanlige brummen, som jeg/ aldrig før 
har hørt. Og jeg har/ en følelse af at havet,/ 
der hæver op, eller rejser/ børster, hver gang 
det nærmer sig/ land, er et levende væsen,/ at 
det ånder: Plet-Bernhard må/ have registreret 
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noget// tilsvarende, han begynder/ i hvert fald 
at knurre, rejser/ sig så og går de få skridt frem 
til vandkanten og begynder/ at gø. Og det er 
så det, jeg/ kan ikke sige det bedre/ end Plet-
Bernhard gør det her på/ stranden, hvor han 
gør ad havet.«

Med hurtige, fine sammenligninger (tand-
rækker, dage i et liv) vægrer digteren sig mod 
den besjæling, som han i solidaritet med sin 
(mors) hund helt overgiver sig til afslutnings-
vist. 

Ingen metaforer, sammenligninger, besjæ-
linger og knap nok et jeg optræder i Morten 
Chemnitz’ Bindingerne, hvor hvert lille, skævt 
vibrerende stykke kortprosa går en lille tur 
ned til noget vand – så vellykket tysthed er 
det virkelig svært at råbe højt om: 

»Solen i de spredte birke først mod den 
blåhvide himmel. Udstrakt hen over det 
frosthårde græs. Og med de let gennemsigtige 
skyer. Hvidtede bag de hvidlige stammer. 
Mens dagen igennem græsset bag krattet lig-
ger i skygge. De tunge rim i hvide striber ad 
de brede strå. Og langs årene i bladene. Over 
det sortblå løv den kornede rim. Som ved 
havet de grågrønne nåle frem over sandet. I de 
udhængende grene i krattet furerne i den lyse 
bark oplyst i den lave sol. Inden det smalle 
vandløb som bryder stranden. Ved vandets 
sider sandet som let styrter sammen. I grå 
sanddynger som opløser sig ud i det uklare 
vand. Som med rimfrosten inden. Over den 
hvidblå strand.«

Akvarelskrift! 
Både Nikolajsen og Chemnitz fik glim-

rende anmeldelser, men jo altså glimrende 
lyrikanmeldelser, hvilket sådan cirka svarer 
til at få glimrende jazzanmeldelser, og de 
fik det tilbage i januar og april, hvilket er en 
lille evighed siden. Charlotte Weitzes tykke, 
indbundne roman Det afskyelige var hypet 
til at være den grande klimaroman omsider 
og skuffede som sådan flere anmeldere. Da 
jeg omsider fik læst bogen, blev jeg endnu 
mere ærgerlig over ikke at have anmeldt selv, 
fordi jeg befriet for de grande klimaroman-
forventninger, mine kolleger sloges med, 
læste en knoklet og knagende god roman om 
kærligheden mellem en frostbidt kvinde og en 
overophedet mand, der lige så flippet fabu-
lerende som nøgternt miljøregnskabsførende 
udvikler sig til reelt, plotintrikat og action-
fyldt drama. Hvad er der ikke at kunne 
lide? Det er er i den grad et skrummel, 
men det er de bedste romaner jo altid, 
og skrumlet er i den grad i live, og 
til forskel fra den originale afskyelige 
snemand er det rent faktisk virkeligt, 
romanskrumlet, sort på hvidt. 

Det smarte forsvar for Nikolajsens, 
Chemnitz’ og Weitzes bøger ville være 
en tematisk brandtale, der fremhævede, 
at de alle tre forholder sig akut til mil-
jø/natur/klima; Chemnitz forsøger af 
alle renfærdige kræfter at holde sig 
til sit varsomme, impressionistiske 
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blik, Nikolajsen fumler elegant og bevidst-
hedstynget rundt med sine kække metaforer 
i snor, og hos Weitze har menneskene og 
naturen uhjælpeligt forstyrret og besmittet og 
besat hinanden, og der er ikke andet tilbage 
end at gøre katastrofen til en god historie. 

Men det er jo ikke derfor, fordi de handler 
om noget, at jeg er indtaget i de bøger. Det er, 
fordi de charmerer og hypnotiserer og over-
rumpler og gør det henholdsvis og umisken-
deligt Nikolajsensk, Chemnitzk og Weitzesk. 
Ingen af dem redder kloden, men deres 
eksistens er så gode argumenter som nogen 
for, at menneskene fortjener at overleve, jeg 
mener, når eksemplarer af arten kan skrive så 
forbandet fint! 

En fjerde yndlingsbog har jeg intet lødigt, 
ekstra-litterært argument for, nemlig Pejk 
Malinovskis Digterne, der fuldstændig bran-
che-egomanisk er en bog om digtere skrevet 
af en digter, i hvirvlende, fragmentarisk hast 
om så mange digtere som muligt, følsomme, 
forgrublede, overlegne, suicidale, smukke, 
vittige, kendte, ukendte, unge, gamle digtere. 
Her er syv af slagsen, godt nytår til dem alle: 

»Digteren beder aftenbøn til Kafka./ 
Digteren føler, han bliver hørt./ Digteren stir-
rer længe på ansøgningsskemaet./ Digteren 
leder efter et stof der virker, som hun troede, 
kokain virkede, før hun prøvede kokain./ 
Digteren vil lære dig sin rohypnoltwist./ 
Digteren er faret vild i tidens gyldne efter-
middag./ Digteren er bange for, at håndva-
sken vil overmande hende.«

Og så kommer jeg meget naturligt i tanke 
om alle de digtere, der af ingen anden grund 
end, at de ikke kan lade være, i år har skrevet 
digtsamlinger, som jeg ingen andre argumen-
ter har for end, at de på hver deres måde er 
dødpoetiske. 

Hver gang jeg anmelder Laus Strandby 
Nielsen, og først da, kommer jeg i tanke om, 
hvilken fantastisk digter han er og bliver og 
altid har været. Denne gang vil jeg prøve at 
huske det lidt længere, og heldigvis er titlen 
på hans bog det mest indlysende, elementære 
digt i sig selv: Når det er mørkt bliver det lyst. 
Hvortil kommer anbefalelsesværdig poesi (og 
det der ligner) af blandt andre Naja Marie 
Aidt & Mette Moestrup, Per Aage Brandt, 
Glenn Christian, Simon Grotrian, Mikael 
Josephsen, Marianne Larsen, Cecilie Lind (ja, 

min kæreste), Lea Løppenthin, 
Klaus Lynggaard, Viggo 

Madsen, Rasmus 
Halling Nielsen 

og – 

hvad er det modsatte af jubelolding? –  
ældstejeronimussen Jess Ørnsbo.

Olga Ravn leverede en genuint smuk og 
rørende hyper-meta-digtsamling, Den hvide 
rose, der gik i gnomisk overdrive med de 
værste poetiske klichéer om sygdom og død, 
herunder ikke mindst »den hvide rose«. Jeg 
synes måske, det havde været endnu vildere, 
hvis det havde været endnu maskinellere, men 
det er absolut tåreglitrende nok, som det er, en 
enkelt af femlinjerne: 

»Den hvide rose skodder sig/ i sig selv som 
et øje en dam/ i haven der ser op i natten/ og 
såret trækker sin handske/ hen over hinden«.

Men det er faktisk også muligt at være en 
helt gammeldags, pur og ung digter uden 
videre, ikke uden selvbevidsthed og sirlighed, 
men uden videre, med helt oprigtige, ufor-
falskede falbelader. Som Andreas Pedersen er 
det i sin debutbog, Fryden, hvis program og 
forskningsområde simpelthen er titlen:

»’Fryden’// Et ord jeg skrev ned, fordi nogle 
en dag gav sig til at synge og spille i gården, 
og jeg stod ligesom mange andre på en af 
altanerne og lyttede til det./ Notater i flok, 
hen over kroppen som en anden bevidsthed./ 
Citater som brød gennem dagens hinde.«

Ja, sådan er det, som bedst, at læse god 
litteratur (den direkte, stemningsmæssige 
modsætning til Pedersens debut er Anders 
Abildgaards Ibis, der lige så totalt og sirligt (og 
frydefuldt) er indædt formørket, forbandelse 
efter forbandelse efter forbandelse). 

NÅR jeg vender mig mod prosaen (og noget 
af den resterende poesi), så er det et stort, 
tematisk massiv, der tårner over mig, nemlig: 
Familien. Med særligt, skævt blik til: Mor 
(som jeg lige nu rent faktisk kom til at stave 
med d). 

Indefra og udefra skildrer Maja Lucas og 
Kaspar Bonnén i deres kortromaner Mor og 
Ind til min mor (kun Bonnéns bog er eksplicit 
autofiktiv) skræmmebilledet »den dårlige 
mor« med vidt forskelligt stilistisk attak, 
henholdsvis isnende klinisk og forbumlet 
billedrigt, men med samme heftige empati. 
Også Kirsten Thorups mursten Erindring om 
kærligheden portrætterer en kvinde, der slet 
ikke kan finde ud af at få moderrollen til at 
passe, for slet at tale om menneskerollen, og 
bumler rundt, og romanen med hende, for at 
finde sin påbudte plads i tilværelsen. 

I Merete Pryds Helles mursten Folkets skøn-
hed er det en datter, der optimerer sin mors 
historie til et melodrama på liv og død, hvis 
ironiske happy end er bortforputtet husmoder-
lighed. Kristina Nya Glaffeys Mor og Busser 
skal skilles opererer med to mødre, der med 
en hel del mere eller mindre skjult bagtaleri 
skal dele fortæller-tvillinge-parret, og at det 
såmænd går aldeles glimrende, er den bogs 
sensationalistiske pointe. 

Rolf Sparre Johanssons langdigt Begravelse 
rapporterer med melankolsk undren om 
begravelsen af digterjegets mor, mens Claus 
Handberg i digtsamlingen Vore mødre dør har 
insisterende svært ved at komme ind på livet 
af både sin far og sin mor. 

Det har de tre børn i Iben Mondrups 
heldigvis mere intense end perfekte  
roman Karensminde også og omvendt. 
Omdrejningspunktet er faderens sygeleje, og 
derfra hvirvler romanen ukronologisk gennem 
familiehistorien; vi kommer tæt på og mærker 
trykket fra alskens smertepunkter, men vi får 
ikke lov at opleve dem blive forløst eller bare 
dramatiseret, alle fornemmer bare løs for fuld 
kraft. 

Det mest vellykkede i Josefine Klougarts 
rekord-mursten New Forest var også de små, 
hårde indslag af uforløst familiekonflikt, som 
der måske heller ikke skulle have været flere 
af, måske skulle der bare have være lidt færre 
kærlighedssorgfulde tableauer. Og så vil jeg 
ikke skrive mere om årets skuffelser (men, åh, 
Lone Aburas – kom stærkt igen meget snart!). 

Uden for familienummer var der Henning 
Mortensens kukkede spændingsroman 
Ildsalamander og Thøger Jensens prikkende 
Kina-roman Zhông og Jens Blendstrups 
monstrøse samtids- og sammenbrudsroman 
Slagterkoner og bagerenker og debutanten 
Hannah Lutz’ forfinede skovroman Vildsvin. 

PÅ falderebet vil jeg nævne én til bog, der er 
for sidelæns særlig til at blive prisnomineret, 
men som det giver ret god mening at læse i 
denne for menneskeheden onde og truende 
tid, nemlig Sternbergs Guldalderdigte skrevet 
fra og om de bedste tider – og lad mig hermed 
udnævne samtlige de i revyen nævnte forfat-
tere til ægte guldalderdigtere:

»guldalderdigtere kan gøre/ lige hvad de 
vil// bagefter/ når digtene er skrevet// 

kan man se/ at det var// det rigtige de 
gjorde«.
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