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Lyrikeren. Hvad er det, han kan-som
digter, Bob Dylan? Bo Green Jensen
har laest det poetiske oeuvre. Side 3

Interview. Hans Edvard Ngrregard-
Nielsen om samfundssind, scheefere
og mosgroede kaemper. Side 8-10

Fol bogen. Klassisk bogbinderi er et
godt gammeldags handveerk. Og det
blomstrer i det sma. Side 14-15

Infight. Aret har budt pa en raekke
skgnne slagsmal, men der er kun én
konge af kontroverserne. Side 4

- e e e i B

Af LARS BUKDAHL

er er de boger, jeg
nominerer til de lit
teraturpriser, jeg har
nomineringsret til,

og som skal konkur-
rere med de beger, de
andre nomineringsbe-
rettigede nominerer.
Og som derfor, ved siden af at veere tilstraek-
keligt fremragende, helst ogsé skal besidde en
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eller anden form for energisk soliditet (hvis det
er prosa) eller solid energi (hvis det er poesi),
saledes at de med vagt og kraft kan hevde sig
i The Hunger Games.

Men det er ikke ngdvendigvis de kras-
berstigt effektive veerker, som jeg har varet
gladest for — eller mere vadt: veeret mest keer i
— og som jeg her ved arets afslutning nerer de
varmeste og smmeste folelser over for.

Det kunne for eksempel snarere vere
Rasmus Nikolajsens lille koncept- og system-
digtsamling T7lbage til unaturen: Inderligt

- . - g . | - 1.
ki i E - E:
S

underfundige digte med hver gang enkelt-
strofer pa otte gange otte stavelser og strengt
overholdende det dogme, at de skal skrives
under dben himmel. Her forseger digteren at
ga tur med sin mors hund p »SANGSTRUP
KLINT,/ 25. DECEMBER 2013«

»min mors hund, Ple¢-Bernhard, mere/
end tretten ir gammel, og jeg/ er kort ud for
at ga en tur/ ved Sangstrup Klit, men har
givet/ op og sat os i lz for at/ kontemplere.
Det er ved at/ vare sent, og et turkist lys,/
alt det lette, loftes op af// Kattegat. Bag os,

l-"_\rsrevyvis'e. .S_kgrflittq'ra'f_l]rén i 2016 skiftevis jager radvildt rundt i
Véndkaqtén og skeendes med familien i sommerhuset.
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klinten, som/ en tandrakke, og overfor,/
lengst ude, tilfort en dribe/ redguld, en merk
skybremme fyldt/ ind i horisontsprakken.
Ogl/ si belgerne, de kvarner los,/ som dage

i et liv, men der/ er ogsa en knitren, under//
den vanlige brummen, som jeg/ aldrig for

har hort. Og jeg har/ en folelse af at havet,/
der haever op, eller rejser/ berster, hver gang
det nzrmer sig/ land, er et levende vasen,/ at
det ander: Plet-Bernhard ma/ have registreret
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noget// tilsvarende, han begynder/ i hvert fald
at knurre, rejser/ sig sa og gir de f2 skridt frem
til vandkanten og begynder/ at go. Og det er
sa det, jeg/ kan ikke sige det bedre/ end Plet-
Bernhard gor det her pd/ stranden, hvor han
gor ad havet.«

Med hurtige, fine sammenligninger (tand-
rekker, dage i et liv) vagrer digteren sig mod
den besjeling, som han i solidaritet med sin
(mors) hund helt overgiver sig til afslutnings-
vist.

Ingen metaforer, sammenligninger, besje-
linger og knap nok et jeg optreder i Morten
Chemnitz’ Bindingerne, hvor hvert lille, skaevt
vibrerende stykke kortprosa gar en lille tur
ned til noget vand — sa vellykket tysthed er
det virkelig sveert at ribe hejt om:

»Solen i de spredte birke forst mod den
blihvide himmel. Udstrakt hen over det
frostharde graes. Og med de let gennemsigtige
skyer. Hvidtede bag de hvidlige stammer.
Mens dagen igennem greesset bag krattet lig-
ger i skygge. De tunge rim i hvide striber ad
de brede strd. Og langs drene i bladene. Over
det sortbli lov den kornede rim. Som ved
havet de grigronne nale frem over sandet. I de
udhazngende grene i krattet furerne i den lyse
bark oplyst i den lave sol. Inden det smalle
vandlgb som bryder stranden. Ved vandets
sider sandet som let styrter sammen. I grd
sanddynger som opleser sig ud i det uklare
vand. Som med rimfrosten inden. Over den
hvidbl4 strand.«

Akvarelskrift!

Béde Nikolajsen og Chemnitz fik glim-
rende anmeldelser, men jo altsd glimrende
lyrikanmeldelser, hvilket sidan cirka svarer
til at f3 glimrende jazzanmeldelser, og de
fik det tilbage i januar og april, hvilket er en
lille evighed siden. Charlotte Weitzes tykke,
indbundne roman Der afskyelige var hypet
til at veere den grande klimaroman omsider
og skuffede som sidan flere anmeldere. Da
jeg omsider fik leest bogen, blev jeg endnu
mere @rgerlig over ikke at have anmeldt selv,
fordi jeg befriet for de grande klimaroman-
forventninger, mine kolleger sloges med,
leeste en knoklet og knagende god roman om
kerligheden mellem en frostbidt kvinde og en
overophedet mand, der lige sa flippet fabu-
lerende som negternt miljoregnskabsferende
udvikler sig til reelt, plotintrikat og action-
fyldt drama. Hvad er der ikke at kunne
lide? Det er er i den grad et skrummel,
men det er de bedste romaner jo altid,
og skrumlet er i den grad i live, og
til forskel fra den originale afskyelige
snemand er det rent fakeisk virkeligt,
romanskrumlet, sort pa hvidt.

Det smarte forsvar for Nikolajsens,
Chemnitz’ og Weitzes beger ville vaere
en tematisk brandtale, der fremhzvede,
at de alle tre forholder sig akut til mil-
je/matur/klima; Chemnitz forseger af
alle renferdige kreefter at holde sig
til sit varsomme, impressionistiske
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blik, Nikolajsen fumler elegant og bevidst-
hedstynget rundt med sine keekke metaforer
i snor, og hos Weitze har menneskene og
naturen uhjelpeligt forstyrret og besmittet og
besat hinanden, og der er ikke andet tilbage
end at gore katastrofen til en god historie.

Men det er jo ikke derfor, fordi de handler
om noget, at jeg er indtaget i de beger. Det er,
fordi de charmerer og hypnotiserer og over-
rumpler og gor det henholdsvis og umisken-
deligt Nikolajsensk, Chemnitzk og Weitzesk.
Ingen af dem redder kloden, men deres
eksistens er sd gode argumenter som nogen
for, at menneskene fortjener at overleve, jeg
mener, nar eksemplarer af arten kan skrive si
forbandet fint!

En fjerde yndlingsbog har jeg intet lodigt,
ekstra-lictereert argument for, nemlig Pejk
Malinovskis Digterne, der fuldsteendig bran-
che-egomanisk er en bog om digtere skrevet
af en digter, i hvirvlende, fragmentarisk hast
om si mange digtere som muligt, felsomme,
forgrublede, overlegne, suicidale, smukke,
vittige, kendte, ukendte, unge, gamle digtere.
Her er syv af slagsen, godt nytar til dem alle:

»Digteren beder aftenben til Kafka./
Digteren fgler, han bliver hort./ Digteren stir-
rer lenge pé anspgningsskemaet./ Digteren
leder efter et stof der virker, som hun troede,
kokain virkede, for hun prevede kokain./
Digteren vil leere dig sin rohypnoltwist./
Digteren er faret vild i tidens gyldne efter-
middag./ Digteren er bange for, at hindva-
sken vil overmande hende.«

Og sa kommer jeg meget naturligt i tanke
om alle de digtere, der af ingen anden grund
end, at de ikke kan lade vere, i 4r har skrevet
digtsamlinger, som jeg ingen andre argumen-
ter har for end, at de pa hver deres made er
dedpoetiske.

Hver gang jeg anmelder Laus Strandby
Nielsen, og forst da, kommer jeg i tanke om,
hvilken fantastisk digter han er og bliver og
altid har veret. Denne gang vil jeg prove at
huske det lidt lengere, og heldigvis er titlen
pa hans bog det mest indlysende, elementere
digt i sig selv: Nar det er morkt bliver det lyst.
Hvortil kommer anbefalelsesvardig poesi (og
det der ligner) af blandt andre Naja Marie
Aidt & Mette Moestrup, Per Aage Brands,
Glenn Christian, Simon Grotrian, Mikael
Josephsen, Marianne Larsen, Cecilie Lind (ja,
min kereste), Lea Loppenthin,
Klaus Lynggaard, Viggo
Madsen, Rasmus
Halling Nielsen
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hvad er det modsatte af jubelolding? — L
@ldstejeronimussen Jess Drnsbo.

Olga Ravn leverede en genuint smuk og
rorende hyper-meta-digtsamling, Den hvide
rose, der gik i gnomisk overdrive med de
vaerste poetiske klichéer om sygdom og ded,
herunder ikke mindst »den hvide rose«. Jeg
synes maske, det havde veret endnu vildere,
hvis det havde veret endnu maskinellere, men
det er absolut tireglitrende nok, som det er, en
enkelt af femlinjerne:

»Den hvide rose skodder sig/ i sig selv som
et gje en dam/ i haven der ser op i natten/ og
saret treekker sin handske/ hen over hindenc.

Men det er faktisk ogsd muligt at veere en
helt gammeldags, pur og ung digter uden
videre, ikke uden selvbevidsthed og sitlighed,
men uden videre, med helt oprigtige, ufor-
falskede falbelader. Som Andreas Pedersen er
det i sin debutbog, Fryden, hvis program og
forskningsomride simpelthen er titlen:

» Fryden’ll Et ord jeg skrev ned, fordi nogle
en dag gav sig til at synge og spille i girden,
og jeg stod ligesom mange andre pé en af
altanerne og lyttede til det./ Notater i flok,
hen over kroppen som en anden bevidsthed./
Citater som bred gennem dagens hinde.«

Ja, sddan er det, som bedst, at lese god
litteratur (den direkte, stemningsmessige
modsztning til Pedersens debut er Anders
Abildgaards /bis, der lige sé totalt og sirligt (og
frydefuld) er indedt formerket, forbandelse
efter forbandelse efter forbandelse).

NAR jeg vender mig mod prosaen (og noget
af den resterende poesi), sa er det et stort,
tematisk massiv, der tarner over mig, nemlig:
Familien. Med serligt, skevt blik til: Mor
(som jeg lige nu rent faktisk kom til at stave
med d).

Indefra og udefra skildrer Maja Lucas og
Kaspar Bonnén i deres kortromaner Mor og
Ind til min mor (kun Bonnéns bog er eksplicit
autofiktiv) skremmebilledet »den darlige
mor« med vidt forskellige stilistisk attak,
henholdsvis isnende klinisk og forbumlet
billedrigt, men med samme heftige empati.
Ogs Kirsten Thorups mursten Erindring om
karligheden portratterer en kvinde, der slet
ikke kan finde ud af at f4 moderrollen til at
passe, for slet at tale om menneskerollen, og
bumler rundt, og romanen med hende, for at
finde sin pabudte plads i tilveerelsen.

I Merete Pryds Helles mursten Folkets skon-
hed er det en datter, der optimerer sin mors
historie til et melodrama pa liv og ded, hvis
ironiske happy end er bortforputtet husmoder-
lighed. Kristina Nya Glaffeys Mor og Busser
skal skilles opererer med to medre, der med
en hel del mere eller mindre skjult bagtaleri
skal dele forteller-tvillinge-parret, og at det
samend gar aldeles glimrende, er den bogs
sensationalistiske pointe.

Rolf Sparre Johanssons langdigt Begravelse
rapporteter med melankolsk undren om
begravelsen af digterjegets mor, mens Claus
Handberg i digtsamlingen Vore modre dor har
insisterende svert ved at komme ind pa livet
af bade sin far og sin mor.

Det har de tre bern i Iben Mondrups
heldigvis mere intense end perfekte
roman Karensminde ogsi og omvendt.
Omdrejningspunkeet er faderens sygeleje, og
derfra hvirvler romanen ukronologisk gennem
familiehistorien; vi kommer teet pa og merker
trykket fra alskens smertepunkter, men vi far
ikke lov at opleve dem blive forlost eller bare
dramatiseret, alle fornemmer bare los for fuld
kraft.

Det mest vellykkede i Josefine Klougarts
rekord-mursten New Forest var ogsa de sm4,
hirde indslag af uforlgst familickonflikt, som
der maske heller ikke skulle have varet flere
af, maske skulle der bare have vere lidt feerre
kerlighedssorgfulde tableauer. Og sa vil jeg
ikke skrive mere om arets skuffelser (men, ih,
Lone Aburas — kom sterkt igen meget snart!).

Uden for familienummer var der Henning
Mortensens kukkede spendingsroman
Lldsalamander og Theger Jensens prikkende
Kina-roman Zhéng og Jens Blendstrups
monstrese samtids- og sammenbrudsroman
Slagterkoner og bagerenker og debutanten
Hannah Lutz forfinede skovroman Vildsvin.

PA falderebet vil jeg nevne én til bog, der er
for sidelens serlig til at blive prisnomineret,
men som det giver ret god mening at lese i
denne for menneskeheden onde og truende
tid, nemlig Sternbergs Guldalderdigre skrevet
fra og om de bedste tider — og lad mig hermed
udnzvne samtlige de i revyen nevnte forfat
tere til 2gte guldalderdigtere:
»guldalderdigtere kan gore/ lige hvad de
vil// bagefter/ nar digtene er skrevet//
y kan man se/ at det var/ det rigtige de
h gjordex.
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